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RESUMEN

Suele hacerse un balance de la guerra en términos de victimas mortales, la
mayoria hombres, pero también existe gran cantidad de mujeres violentadas
de mdltiples maneras y quizas una de las méas negativas es el desplazamien-
to, como consecuencia al sufrir el asesinato de sus esposos, padres o herma-
nos a manos de las organizaciones del crimen organizado. El presente articu-
lo busca visibilizar la violencia que se ha ejercido en contra de ellas al ser
desplazadas de manera forzada durante el periodo 2006-2012 en el marco de
la llamada “guerra contra las drogas”. Mediante entrevistas a profundidad re-
copilamos sus historias y enlazamos el nivel micro con las transformaciones
que ocurren en el nivel macro para resaltar el deterioro que han experimenta-
do en su vida cotidiana las mujeres a causa del endurecimiento de la politica
antidrogas y la posterior reconfiguracion de las organizaciones criminales.
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ABSTRACT

Wars are often evaluated in terms of the number of dead, mostly male. But, a
large number of women also suffer many forms of violence; perhaps one of the
worst is being displaced as the result of their husbands, fathers, or brothers
being murdered by organized crime groups. This article seeks to make visible
the violence exercised against women who were forcibly displaced from 2006 to
2012 due to the so-called “war against drugs.” The authors used in-depth inter-
views to gather their stories and linked up the macro- and micro-transformations
to underline the deterioration of their daily lives due to the toughening of the
anti-drug policies and the later reconfiguration of the criminal organizations.
KEY WORDS: women, fight against drug trafficking, violence, displaced persons,
Durango.

INTRODUCCION

Con el objetivo de controlar territorios, debilitar al enemigo y
aumentar los botines de guerra, los actores involucrados en
los conflictos armados han ocasionado mediante el secues-
tro, la extorsion y el asesinato, el desplazamiento de mas de
40 millones de personas en el mundo (ACNUR, 2016). Sin em-
bargo, las victimas de la guerra no son s6lo los muertos, sino
también quienes ven con impotencia cémo se tortura, desa-
parece y asesina a su familiar, a su esposo, al jefe de su fami-
lia. Estas personas, generalmente mujeres, han tenido que
emigrar hacia otras regiones o pueblos, buscando el sustento
y la seguridad que les fue arrancada, y son ellas quienes pa-
decen los conflictos armados de una manera mas dramatica
(Cantor, 2014; Brito, 2010).
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En dicho contexto, México no es ajeno a esta realidad, ya
que se estima que por diversas causas mas de 300 mil perso-
nas se encuentran en situaciéon de desplazamiento forzado
(CMDPDH, 2018), y entre sus causas se identifica la violencia
que genera el crimen organizado y el Estado, lo que ha signi-
ficado un incremento en los indices de homicidio y en el clima
de inseguridad en el que vive toda la poblacion (Rios, 2015).

En esa tematica, se pretende ilustrar las transformaciones
generadas por la “guerra contra las drogas” desde el espacio
microsocial en el que transcurre la vida cotidiana y las cifras
que describen el problema en el nivel macro. Las trece entre-
vistas que se presentan fueron realizadas en 2013 con el apo-
yo del Instituto Estatal de la Mujer en Durango, el Observato-
rio de Violencia Social y de Género del Estado de Durango, y
la Asociacion Pro Victima; y especialmente con el de la maes-
tra Ariana Angeles, coautora del presente articulo, que nos
permitié tener acceso a este material narrativo y darles rostro
a esas mujeres en el contexto de la violencia durante el perio-
do 2007-2012.

La aparicion y posterior publicacidon de la base de datos del
Programa de Politicas de Drogas del Centro de Investigacion
y Docencia Econbémicas (CIDE-PPD) (publicada en 2016, véa-
se una descripcidn extensa en: Atuesta, Siordia y Madrazo,
2016), es lo que nos impulsd a revisar nuevamente dichas
entrevistas, ya que nos permite ubicar la dinamica violenta
que vivieron las desplazadas en la entidad, y con ello darle
nuevo sentido a sus relatos, en los que se destaca el desam-
paro institucional en el que lograron sobrevivir.

LA GUERRA CONTRA LAS DROGAS

Al inicio del gobierno del presidente Felipe Calderdn, en Mé-
xico se instrumento una estrategia de combate frontal en con-
tra del crimen organizado. El nivel de violencia, corrupcion e
inseguridad que se vivia en algunas regiones del pais, auna-
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da a la escasa legitimidad politica luego de un proceso elec-
toral cuestionado (Ley, 2018), llevo a la decision de utilizar al
ejército en las labores policiales y a enfrentar el problema de
la inseguridad militarizando las calles (Atuesta y Ponce, 2017).
Al resultado de esta estrategia se le conoce como la “guerra
contra las drogas”, misma que supone la puesta en practica
de politicas de mano dura (identificadas con acciones policia-
les y militares) cuyo objetivo final es enfrentar y desarticular al
crimen organizado (Atuesta y Madrazo, 2019).

Mediante la aplicacion de esta maniobra en el sexenio de
Felipe Calderon, se logroé contener el crecimiento de grupos
del crimen organizado y se detuvo a los cabecillas, pero los
resultados no fueron del todo optimistas (Rios, 2015; Dell,
2015; Rosen y Zepeda, 2015). Por ejemplo, en un contexto de
corrupcion, ciertos dirigentes de los grupos del crimen organi-
zado capturados salieron libres por orden de distintos jueces,
y la infiltracion de la delincuencia en todos los niveles de go-
bierno complicé la captura de los narcotraficantes méas pode-
rosos (Rios, 2015).

Ademas, se mantuvieron intactas las estructuras financieras
y operativas de las organizaciones delictivas (Que en México se
identifican principalmente con el narcotréafico, e incluye la pro-
duccion y distribucidn de drogas); por lo que la guerra de Felipe
Calderon simplemente acelerd los procesos de relevo en el sis-
tema de mando y una reconfiguracién de la actividad criminal,
orientandola hacia estructuras mas complejas, el ejercicio de
mayores niveles de violencia y la diversificacion de actividades
criminales que les permitieran obtener recursos de la poblacion
(Valdés, 2013; Astorga, 2015; Bailey y Taylor, 2009).

Paraddjicamente, la guerra contra las drogas funciono
como un incentivo para que las organizaciones criminales
apresuraran su transformacion, adoptaran modelos horizonta-
les de operacion y diversificaran las actividades delictivas,
para sumar a la produccién y distribucion de drogas, la extrac-
cidn de recursos locales a través del secuestro, el robo, la ex-
torsion, la pirateria y la promocion del narcomenudeo (Calde-
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ron et al., 2015; Pereyra, 2012). En su reconfiguracién, estos
grupos abandonaron las estructuras verticales y comenzaron
a organizarse en células autonomas, responsable cada una
del control de su territorio y de la recoleccion de ganancias, en
un esquema de operacion tipo franquicias (Atuesta y Peréz-
Davila, 2017; Grayson, 2008; 2011). Asi, dicha reconfiguracion
modifico las relaciones con el gobierno y con la sociedad.

Gréafica 1
EVOLUCION DEL REGISTRO DE HOMICIDIOS EN EVENTOS VIOLENTOS,
Mexico 2006-2011*
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*Datos extrapolados para los meses faltantes en los afos 2006 y 2011, tomando
como base el promedio mensual registrado.

Fuente: Elaboracién propia a partir de la Base de datos CIDE-PPD.

Los equilibrios de coexistencia pacifica fueron rebasados y
se incrementaron los enfrentamientos entre delincuentes y
fuerzas policiacas o militares. Se transit6 de una relacién de
paternalismo y dadivas sociales, a otra centrada en el ejerci-
cio de la violencia para obtener recursos y hacerse del control
local mediante el miedo (Guerrero, 2011; 2012; Escalante,
2010). En ese escenario, aument6 el numero de homicidios
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ocurridos en eventos violentos relacionados con el crimen or-
ganizado: de 732 homicidios registrados en 2006, se lleg6 a
casi 17 mil en 2011. El aumento més dramatico de la violencia
ocurrio entre 2009 y 2010, cuando los las muertes registradas
en eventos violentos relacionados con el crimen organizado
pasaron de 9 mil 607 a 15 mil 271 (Gréfica 1).

La violencia es una variable que impacta de manera decisi-
va a la poblacién e incide en las decisiones de irse 0 quedarse
en un lugar. De acuerdo con Vilalta (2013), la proclividad a
cambiar de residencia esta correlacionada en 89 por ciento
con la victimizacion directa; en 54 por ciento con la victimiza-
cion indirecta y en 34 por ciento con el hecho de residir en un
area que fue escenario de la guerra en contra del crimen orga-
nizado. A partir de 2008, los mexicanos también migran por
temor a los cérteles de las drogas, a la extorsion y a la violen-
cia (Cantor, 2014; Rios, 2013 y 2015). Es el miedo y no la eco-
nomia o la tradicion lo que esta generando los flujos migrato-
rios actuales (Cantor, 2014). Las personas se van de su hogar
incluso si las condiciones econdmicas en su nuevo destino
son adversas cuando se encuentra en riesgo la vida, la integri-
dad de la familia o la propia seguridad (Mestries, 2014: 17).

El principal motivo para salir del territorio en el que se vive es
el miedo (Vilalta, 2013). La migracion se convirtié en una opcién
para huir de las distintas expresiones violentas (Pereyra, 2012;
Durin, 2012; Cruz Lera, 2017), y tan s6lo para 2010, el Observa-
torio del Desplazamiento Interno —IDMC-y el Consejo Noruego
de Refugiados registraron en México una cantidad de desplaza-
dos similar a la de los paises que enfrentan una guerra civil,
como Afganistan. Se estima que la cifra alcanz6 los 230 mil
desplazados internos forzados durante el sexenio de Felipe
Calderon por causa de la violencia criminal (Turati, 2011).

En amplias zonas rurales y semiurbanas de nuestro pais la
extorsion, la afectacion a la libertad de transito, la inseguridad
en la propiedad de bienes y las amenazas contra la familia 'y el
patrimonio, han dificultado las actividades productivas, agra-
vando la situacion de carencia, la dependencia alimentaria, la
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deforestacion y la desertificacion, asi como la migracion vy el
éxodo rural (Mestries 2014: 21). Los saldos de esta guerra,
como lo han resaltado autores como Rios en 2013, incluyen en
el desplazamiento que en un contexto de impunidad fueron
extorsionados, secuestrados y atemorizados por grupos crimi-
nales y por las propias fuerzas del Estado (Bittel, 2018). Visto
en retrospectiva, quizas el mayor logro de las organizaciones
del crimen organizado ha sido imponer una visién del mundo
en donde la fuerza y la violencia son las que definen al gana-
dor (Atuesta y Ponce, 2017).

EL caso b DurRANGO

Situado al norte del pais, en la Sierra Madre Occidental, Du-
rango colinda al norte con el estado de Chihuahua; al oeste
con Sinaloa; al este con Coahuila; al sudeste con Zacatecas,
y al sur con Nayarit. Se trata de un estado con numerosos
poblados semiurbanos que se conectan unos con otros por
medio de carreteras que recorren la geografia serrana (Du-
rin, 2013) y que incrementd los niveles de violencia durante el
periodo estudiado (Fuerte, 2016), y también uno de los que
presenta eventos de desplazamiento masivo en México (An-
geles, 2014).

Histdéricamente, esta entidad ha sido territorio de grupos
criminales diversos. Integra el tercer vértice del llamado “trian-
gulo dorado”, del que también forman parte los estados de
Chihuahua y Sinaloa, region en donde la poblacién vive una
preocupante situacién de vulnerabilidad que se agrava por el
aislamiento, ya que son escasas las oportunidades de vida
identificadas con una economia agricola realizada en contex-
tos poco adecuados para la produccion, y una grave ausencia
de las instituciones. Es por ello que la llamada cultura del nar-
cotrafico pudo encontrar en esta region el espacio propicio
para florecer, incluso desde la década de los sesenta (Bittel,
2018; Florez, 2016; Bonilla, Portillo y Vega, 2017).
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Gréfica 2
EVOLUCION DEL REGISTRO DE HOMICIDIOS EN EVENTOS VIOLENTOS,
Duranco 2007-2011*
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*Datos extrapolados para los meses faltantes en el aho 2011, tomando como base el
promedio mensual registrado.

Fuente: Elaboracion propia a partir de la Base de datos CIDE-PPD

Tradicionalmente, Durango era la cuna del cartel de Sina-
loa (Valdés, 2013), pero a partir del inicio de la guerra contra
las drogas esta situacién se modificd, y ademas de la reconfi-
guracion de la actividad criminal aparecieron nuevos grupos
armados para disputar el control del territorio y de sus recur-
sos. El resultado de este escenario es realmente desolador: la
violencia se multiplicd casi nueve veces en tan solo cinco
anos.

Al consultar la base de datos sobre eventos violentos del
Programa de Politicas de Drogas del Centro de Investigacion
y Docencia Econ6micas, encontramos que en la region se
incrementaron dramaticamente los niveles de violencia. De
106 homicidios registrados al comienzo de esta estrategia mi-
litar, (en 2007), ocurrieron 276 en 2008; escal6 a 672 homici-
dios mas en el ano2009; subi6é hasta 834 en 2010; y lleg6 a
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871 homicidios en 2011, afio en el que se cancel6 este ejerci-
cio estadistico (Gréfica 2).

De acuerdo con los datos del CIDE-PPD, en 2007 las célu-
las criminales identificadas con el céartel del Golfo comenza-
ron a disputar el control de la region conocida como La Lagu-
na, pero el resto del estado se mantenia en una calma relativa
(Gréfica 3). Sin embargo, apenas dos anos después la violen-
cia ya se habia extendido al resto de los municipios. El perio-
do mas cruento ocurrié de 2008 a 2010.

Para 2011, en la region cercana a la frontera con Sinaloa y
Chihuahua, uno de los vértices del llamado tridngulo dorado,
los carteles de Juarez y el Golfo continuarian disputandose el
territorio, particularmente los municipios de Tepehuanes y
Santiago Papasquairo; y en el resto del estado el enfrenya-
miento seria entre Los Zetas y el cartel de Sinaloa, aunque si
bien incluia a practicamente toda la entidad seria especial-
mente cruento en los municipios de Gémez Palacio, Durango
capital, y Pueblo Nuevo (Mapa 1).

En dicho periodo, el cartel del Golfo disputaba los munici-
pios de San Bernardo (al norte) y Pueblo Nuevo, asi como
Victoria de Durango (en el centro). Por su parte, los Beltran
Leyva hacian lo propio en el municipio de Tamazula, colin-
dante con Sinaloa; el céartel de Juarez operaba en la region
lagunera; mientras Los Zetas peleaban por el control de prac-
ticamente todo el territorio, y el cartel de Sinaloa buscaba
mantenerlo especificamente en la capital y en Pueblo Nuevo
(Mapa 1).

Sin embargo, las cifras anteriores no dan cuenta de las
personas secuestradas, extorsionadas, amenazadas de
muerte, golpeadas, violentadas, desplazadas y desapareci-
das. En este caso, el seguimiento de las notas periodisticas
revela el precio que esta regidn ha pagado con la puesta en
marcha de la politica contra las drogas (E/ Siglo de Torredn,
2008; El Universal, 2011; Milenio Digital, 2016; El Siglo de Du-
rango, 2017). Tan sélo en la capital se han registrado mas de
250 cuerpos depositados en fosas clandestinas (La Razodn,
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Mapa 1
EVvOLUCION TERRITORIAL DE EVENTOS VIOLENTOS,
Duranco 2007-2011
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Fuente: Elaboracién propia a partir de la Base de datos CIDE-PPD.
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2011). En Pueblo Nuevo, la autoridad municipal reconocia la
existencia del al menos mil quinientos desplazados de 2009 a
2011 (Mestries, 2014). Y uno de los casos mas conocidos fue
el ocurrido en Tierra Colorada, en enero de 2011, cuando pre-
vio a su éxodo masivo, quinientos indigenas huyeron hacia la
capital del estado a causa de la inseguridad, ya que atesti-
guaron cdmo los criminales quemaban las 38 casas de su
comunidad (Expansion, 2011).

EL ROSTRO DE LAS OTRAS VIiCTIMAS, LAS OLVIDADAS

La violencia irrumpi6 en la vida diaria de las personas cuando
el crimen organizado se encarg6 de quemar escuelas, tiendas
comunitarias y pueblos enteros. Se convirtié en parte de la co-
tidianidad el hecho de que los esposos, los hijos o los vecinos
fueran asesinados, secuestrados u obligados a integrarse a la
actividad criminal en una redicién de “la leva”, afieja practica de
los ejércitos para aumentar el nimero de sus efectivos.

En este clima de inseguridad, familias enteras dejaron sus
hogares a cambio de conservar la vida. Con el esposo muer-
to o desaparecido, las mujeres se vieron obligadas a sobrevi-
vir en nuevos espacios, en medio de carencias y expuestas a
todo tipo de riesgos. Sin documentos ni formacion alguna
para acceder a trabajos formales y bien remunerados, y sin el
apoyo institucional para atenderlas en calidad de victimas, las
mujeres sobreviven en medio de la precariedad y el miedo
(Angeles, 2014).

Cuando carecen de lazos familiares que las sostengan, es-
tas mujeres y sus familias no contaran con un techo digno, ya
que se instalan en terrenos baldios en donde apenas alcan-
zan a construir chozas de carton, alquilan su fuerza de traba-
jo para realizar trabajos domésticos mal remunerados o inten-
tan vender infinidad de productos de consumo cotidiano de
bajo costo para sobrevivir en condiciones de pobreza e inclu-
so de mendicidad (Mestries, 2014).
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En la ciudad de Durango existen albergues destinados a la
atencion de los desplazados, y fue en uno de ellos donde
captamos las historias de vida que desde el miedo, la preca-
riedad y el desarraigo nos cuentan las mujeres que se han
visto obligadas a dejar sus comunidades de origen. En una
necesaria revision de los éxitos y fracasos de este periodo de
nuestra historia, su voz puede ayudarnos a encontrar mejores
estrategias y disefiar politicas publicas que las incluyan.

Presentamos aqui sus historias, organizadas por lugar de
procedencia.! Ninguna entrevistada fue contactada previa-
mente ni pasd por un proceso de seleccidon, simplemente nos
acercamos a ellas y escuchamos a quien quiso contarnos su
experiencia durante julio y agosto de 2013. Cabe destacar
que luego del primer contacto hubo reuniones posteriores con
las informantes para reconstruir su relato de vida como méto-
do de acercamiento a la realidad social.

La historia de vida es una técnica usada de manera fre-
cuente en las distintas disciplinas de las ciencias sociales y
las humanidades, e implica rescatar el relato contado en pri-
mera persona por un protagonista cualquiera, respecto de
categorias o procesos sociales que son de interés para el in-
vestigador (Reséndiz, 2001). La biografia también requiere un
seguimiento exhaustivo de la vida del entrevistado, acompa-
nado de otro tipo de investigacion documental (como cartas,
diarios, documentos oficiales, etcétera). El relato de vida, en
cambio, puede considerarse una parte del método biogréafico
o de historias de vida en donde se circunscribe la busqueda
de vivencias a un periodo acotado y a ciertas categorias de
interés para la investigacion (Reséndiz, 2001).

En nuestro caso, los relatos de vida que obtuvimos me-
diante las entrevistas pretendieron rescatar las vivencias de
estas mujeres desde que salieron de su lugar de origen hasta
que se establecieron en otro sitio, tratando de identificar las
circunstancias que dieron origen a la decision de abandonar

' Los lugares y los nombre de nuestras informantes han sido o para protegerlas y
brindarles seguridad.
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su comunidad, los retos que enfrentaron durante el desplaza-
miento y las condiciones en que decidieron establecerse en
un sitio distinto. Las agrupamos por lugar de origen, en tanto
esta variable se asocia con las circunstancias que las hicieron
abandonar su espacio de vida cotidiano.

MEezauiTAL

Es un municipio ubicado en la region serrana al sur del esta-
do, que colinda con Zacatecas y Nayarit. Cuenta con escasas
vias de comunicacion, pero se localiza a tan sélo 90 kilobme-
tros de la capital, y a pesar de no ser la localidad que presen-
ta los mas altos niveles de violencia, es esta cercania con la
ciudad de Durango lo que explica el alto numero de mujeres
originarias de Mezquital que encontramos.

Eva

El 15 de diciembre de 2011, un grupo de desconocidos se
llevé a su marido. Semanas antes habian agredido a su her-
mano y lo privaron de su libertad, aunque lo liberaron poco
después con la advertencia de que “si volvian a agarrarlo no
lo iban a soltar”. No obstante, a los pocos dias desaparecio de
manera definitiva. El crimen organizado cumplié su amenaza,
y debido a lo aislado de las localidades donde cada uno de
los integrantes de la familia vivia, ella no se enter6 de inme-
diato: “solo hay un teléfono alli, y pues esta retirado de donde
vivimos”.

Al enterarse de lo sucedido, junto con su marido decidie-
ron dejar su comunidad, pero no alcanzaron a hacerlo, por-
que a él también lo desaparecieron. “[...] Hay muchas perso-
nas que ya les paso6 esto, del mismo lugar o de ranchitos
cercanos”, dice Eva. Finalmente, “por miedo” emigr6 a la
ciudad de Durango, donde ya tenia familia, lo que le facilitd
adaptarse a su nueva realidad.
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ELi

Es hermana de Eva, y ademas de la desaparicién del herma-
no de ambas y la de su cufado, experimento la violencia cri-
minal ejercida en contra de la familia de su esposo. Ellos vi-
vian en la localidad Mesa de Platanitos, y una noche cerca de
quince hombres llegaron a la casa de sus suegros. Toda la
familia se encontraba dormida “y llegaron esas personas ha-
ciendo sus desastres, aventando las puertas”.

Dejaron libres a las mujeres, pero a los hombres los subie-
ron a una camioneta, y desde entonces no se sabe de ellos.
La suegra de Eli dice que vio como “les pegaban con las ca-
chas de las armas [y luego] les cortaban las orejas”. Sin saber
nada de ellos, permanecieron ahi hasta que meses después
“volvieron otra vez esos sefiores”. Ahora buscaban al Unico
cufiado de Eli que quedaba. A su suegra “le vendaron los ojos
y le acercaron las manos al fogdn, para quemarla y obligarla
a decir cuando iba a llegar la persona que buscaban”. Justo
en ese momento llegb el muchacho, asi que soltaron a la mu-
jer y a él lo asesinaron delante de su familia. “Lo dejaron en
pedazos, asi, en pedazos, afuera de la casa”.

Nadie se atrevié a levantar el cuerpo por temor a que los
asesinos estuvieran vigilando. Esperaron a que miembros del
Ejército se hicieran cargo de él. Esto pasé en octubre de 2012,
y Eli aun se estremece al relatar su experiencia. Dice que no
sabe a donde huyeron su suegra y sus cunadas, y pide que
en el relato se cambien los nombres y circunstancias para no
ponerlas en riesgo.

PatriciA

Originaria de Santa Maria, municipio de Mezquital, abandon6
su hogar porque un dia de 2011 hombres armados entraron a
Su casa y sustrajeron a una de sus hijas “[...] era en la noche,
como a las diez u once, yo estaba sola con [ellas] y tocaron la
puerta. Abri y de pronto se metieron unos sefores que traian
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la cara tapada y venian armados. Eran seis los que entraron,
pero [afuera...] habia mas”.

Patricia dice que mientras recorrian la vivienda como ha-
ciendo una inspeccibn, a su hija de 19 anos la agarrd uno de
estos hombres. No le dijeron nada ni le pidieron dinero des-
pués, simplemente se la llevaron. La tuvieron casi un mes en
cautiverio y finalmente la soltaron. A pesar de las adverten-
cias de sus conocidos, ella y su familia se armaron de valor y
fueron a la Fiscalia del estado a levantar una denuncia; a ello
atribuyen el regreso de la joven.

Durante su cautiverio, la tuvieron en un pequefio cuarto,
“cuando la hallamos no queria decir nada, porque tenia miedo”.
Ella les platicé que “cuando salian, la amarraban, la encerra-
ban y le cruzaban con llave el cuarto”, y que ahi tenian a méas
mujeres y hombres “me dijo que la amenazaban diciendo que
si se escapaba nos iban a buscar y nos iban a matar a todos”.

También le cuenta que escuchaba cuando hablaban entre si,
y refiriéndose a ella decian que “la iban a vender para tener di-
nero”. Hoy, su hija tiene cicatrices fisicas por cortadas de cuchi-
llo en las munecas y brazos, pero nunca les ha dicho quién ni
por qué la hirieron. Patricia cree que “le hicieron muchas otras
cosas”, aunque no les dice nada y ellos tampoco le preguntan.

Luz

De 47 anos, Luz era profesora rural en su comunidad, de la
que salié en 2009. “Me vine de la sierra porque mi esposo fue
secuestrado y yo tuve miedo de seguir alla. Habia mucha
gente mala, sicarios. Una vez que veniamos de esperar a mi
hijo, salieron en el camino y se llevaron a mi marido; y a mi me
dejaron en el campo con mis nifios”.

El también era profesor rural, se lo llevaron hombres arma-
dos que se cubrian el rostro con pasamontafias y que se iden-
tificaron como “judiciales independientes”. Eran ocho en total.
Poco después le hablaron por teléfono, y le pidieron cien mil
pesos a cambio de regresarlo. Al cabo de una semana, cuan-
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do ya se encontraba en la ciudad de Durango, recibio6 instruc-
ciones para hacer el pago: debia ir una sola persona, tomar
un taxi de sitio, no avisar a la policia, y le iban a ir diciendo en
donde se encontrarian.

La persona que hizo el trato fue su hermana, a quien duran-
te el camino le llamaron para indicarle que fuera a un super-
mercado que estaba en el centro de la ciudad. Al llegar ahi,
nuevamente le hablaron para decirle que se acercara al depar-
tamento de muebles. Un sujeto se le acercd y le pregunté que
si traia “el encargo”, a lo que ella asintié, pero él le dijo que
sentia mucho movimiento, la cuestion6 sobre si habia avisado
a la policia y le orden6 que saliera del lugar y tomara otro taxi.

Por teléfono le dieron la nueva ubicacion. Era otro centro
comercial, en donde se repitieron las mismas instrucciones. Ahi
dos hombres le pidieron que les diera “el encargo” y a plena luz
y delante de la gente, contaron a detalle el dinero y le dijeron
que mas tarde llegaria “aquel”. En efecto, poco después el es-
poso de Luz aparecid en la casa, venia solo, muy golpeado y
con marcas en las mufecas porque lo habian tenido esposado.

Durante varios meses, las personas que lo secuestraron le
seguian llamando, y le decian que “se fuera a trabajar con
ellos”. El miedo que Luz sentia la orillé a quedarse en la ciu-
dad de Durango, pero su esposo prefirié trasladarse a la sie-
rra, pues le dijo que “se sentia mucho mas seguro [alla, pues]
hay lugares en donde puedo esconderme, pero en la ciudad
ni siquiera me puedo defender”.

SucHIL

Este municipio se encuentra ubicado en la frontera con Zaca-
tecas, en la zona turistica conocida como Parque Nacional
Sierra de Organos. Se trata de una de las comunidades rela-
tivamente pacifica, en donde sélo se registraron tres sucesos
violentos en 2009; dos en 2010, y uno en 2011. Quiza por ello
s6lo captamos a una entrevistada.



LAs oLvibADAS. MUJERES DESPLAZADAS EN DURANGO 147

ANGELES

Ella vivib dos de esos lamentables acontecimientos que la
orillaron a dejar su comunidad: el homicidio de su esposo, en
enero de 2009, y los asesinatos de sus cuatro hermanos,
cuatro meses después. De acuerdo con su testimonio, antes
de que llegaran las personas malas (0 “malditos”, como tam-
bién les llama), la suya era una vida tradicional: su marido
trabajaba en el aserradero de la comunidad y ella se queda-
ba en casa, cuidando a sus hijos y dedicada a las labores del
hogar.

Un dia se llevaron a su hermano Avelino, quien regresé a
casa como a las tres de la manana, lo habian golpeado, le
ataron las manos, le vendaron los 0jos, y lo amordazaron con
cinta. Platic6 que los hombres que lo secuestraron le ofrecie-
ron trabajar con ellos, y le advirtieron que si no aceptaba lo
iban a matar. Desde ese dia estuvo escondido, pues tenia
miedo de salir. Al poco tiempo, a su esposo “lo balacearon, lo
hirieron en el estbmago y en la espalda. Fue hospitalizado,
pero luego de un mes murid”. Con este suceso, el temor de
Avelino aumento, pero un dia, dado que sus tres hermanos,
que eran militares, se encontraban de vacaciones en su casa,
decidié salir por su esposa, quien estaba en otro poblado. Los
cuatro fueron a recoger a la cufiada de Angeles, pero cuando
regresaban “alli, en la misma camioneta, los agarraron y les
dispararon [...] a ella no le hicieron nada [aunque] estaba alli
adentro también”.

Lo siguiente que hizo Angeles fue identificar los cuerpos,
darles sepultura y salir de la comunidad. Se desplaz6 hacia
Durango junto con su madre, sus hijos, su cuiada y sus sobri-
nos. No se llevaron nada, ni sus documentos legales, articu-
los personales u otros objetos, sélo se alejaron de ese lugar.
Le han dicho que hay gente que ya se meti6 a su terreno, que
tiraron sus casas y comenzaron a sembrar sus tierras. Ella
piensa que es gente de su mismo pueblo, criminales que se
aprovecharon de las circunstancias.
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PuesLo Nuevo

Este municipio es uno de los mas violentos del estado. En-
contrarse en la frontera con Sinaloa, su cercania con la ciu-
dad de Durango y lo escarpado de su orografia lo hacen un
lugar propicio para el transporte y la produccién de drogas;
por ello, es un territorio fuertemente disputado por los diver-
sos cérteles del narcotrafico. Logramos entrevistar a tres mu-
jeres desplazadas de esta zona, ya que la mayoria de quie-
nes abandonan la comunidad emigran hacia Sinaloa, porque
resulta de mas facil acceso que la capital de Durango.

ANTONIA

En 2011, abandoné la localidad de San Bernardino de Milpi-
llas para ir a Durango, porgque en junio de ese afo asesina-
ron a Enrique, su marido. Segun Antonia, él no tenia proble-
mas con nadie, pero durante un partido de beisbol al que
asistio, llegd un comando armado a la unidad deportiva, se
lo llevaron a un terreno cercano, luego lo liberaron y lo hicie-
ron correr enfrente de todos; entonces le dispararon hasta
matarlo.

Hacia algun tiempo que a su pueblo habian llegado unos
hombres a los que llamaban “los viejos”, eran ajenos a la co-
munidad, pero conocidos por mucha gente de ahi, pues en
sus terrenos sembraban “esa hierba”, como ella le llama a la
mariguana. Si los pobladores se los encontraban, los saluda-
ban, pero evitaban meterse con ellos, ya que su apariencia de
“malandros” les producia temor.

El dia que asesinaron a su esposo tuvieron que pedir una
camioneta prestada para llevarse el cuerpo e irse definitiva-
mente de la localidad. Sin embargo, mas tarde, los asesinos
regresaron al pueblo buscando a la familia y amenazando a
todos los vecinos. La gente se asustd, y como también les
tenian miedo, decidieron irse para salvar sus vidas. Esa no-
che, aproximadamente, 50 familias abandonaron Milpillas y
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llegaron a la ciudad de Durango, en donde estuvieron mas o
menos un mes, hasta que creyeron que ya podian regresar a
su casa.

Rocio vy Lucia

Ambas forman parte del grupo de desplazados de Milpillas.
Como muchos otros de sus paisanos, optaron por quedarse
en la ciudad y no regresar a su comunidad, pues realmente
tenian miedo de sufrir alguna agresion por parte de “los vie-
jos”. Rocio teme que a su familia pueda pasarle algo similar a
lo que le ocurri6é a Antonia, que mataran a su esposo o que se
llevaran a alguno de sus hijos, pues sabia que en los pobla-
dos cercanos incluso se metian a las casas para sacar a las
muchachas y llevarselas.

Desde hacia meses se comentaba que incluso obligaban a
los nifios a unirseles. “Andaban unos muchachitos asi chiqui-
tos, que apenas podian sostener el mentado cuerno de chivo,
pero ya encapuchados”, cuenta Rocio, mientras relata que
“en 2010 las cosas se pusieron muy feas, y en 2011 empez6
a haber muchas muertes”.

Por su parte, Lucia nos relata que para “salir de pobres y
seguir adelante” algunas personas de su comunidad se dedi-
caban a sembrar “otras cosas [...]. Eso ya se sabia desde
siempre”. Lo que no habia ocurrido era lo de los desapareci-
dos. Ella s6lo escuchaba que se estaban llevando a los hom-
bres del pueblo, hasta que un dia se llevaron al esposo de su
hermana: “pararon el camion, lo encapucharon, se lo llevaron
y lo desaparecieron”.

Comenta que desde 2008 la violencia se intensifico, pero
todavia se podia vivir. El limite llegd en 2010, cuando la inse-
guridad se increment6 a tal grado que en el camino asaltaban
a las mujeres, les quitaban el dinero, el mandado y las mer-
cancias que habian comprado. Entonces ella no quiso correr
mas riesgos, y luego de lo ocurrido con la familia de Antonia,
decidi6 salir de la comunidad y quedarse a vivir en Durango.



150 FuerTte Ceuis, PEREZ LUJAN y AnGeLEs GARCiA

JULIA

Ella es originaria otra localidad, aunque del mismo municipio,
pero su historia no es diferente. Tenia casi 24 anos viviendo
con su pareja, Juan Carlos, y “era una vida muy feliz [hasta
que] lo desaparecieron”. Personas foraneas llegaron a su
pueblo y empez6 la inseguridad; primero se llevaron a un co-
nocido y después al hermano de su esposo.

A pesar de que tenian un restaurante que les dejaba un
buen ingreso, sintieron temor y se fueron de ahi. Sin embar-
go, en diciembre de 2010, un comando armando lleg6 hasta
la localidad a donde habian emigrado y se llevaron a su mari-
do. Luego de ese suceso, Julia y sus hijos decidieron trasla-
darse a la ciudad de Durango, donde también fueron victimas
de un asalto. El temor los hizo huir nuevamente y llegaron a
Mexicali, pero solo estuvieron ahi 21 dias, ya que no encon-
traron trabajo ni forma de sobrevivir, por lo que decidieron
regresar a la capital de su estado. Viven en la periferia de la
ciudad en condiciones de precariedad. Julia atiende un pe-
queno puesto de dulces y apenas logra sobrevivir, con mucho
miedo y diagnosticada con depresidn, aunque sin recibir tra-
tamiento médico.

TEPEHUANES

En 2007 no se registr6 ningln suceso violento en este muni-
cipio; en 2008 hubo tres, pero en 2009 tuvieron lugar diez
acontecimientos de este tipo, y ese nivel de violencia se man-
tendria durante los afios 2010 y 2011.

ERNESTINA

En el pueblo empez6 a escucharse que “habian llegado Los
Zetas [y que] estaban llevandose a [la] gente [...], que traen
unas trocas [camionetas] aqui, traen otras trocas aca, que
unas muy bonitas y asi, que andan levantando a la gente y
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que la mataban [...] porque pues [...] no se queria dejar, en-
tonces les tiraban y los mataban [...]. Se llevaron a mucha
gente. Le habia preguntado a un familiar si me podia ir a vivir
con ellos, porque me daba miedo, mucho miedo [...] porque
andaban nomas levantando asi. [A] viejos, ya macizos, nifios,
jovencitos de 12 o 15 afos, mujeres también se llevaron mu-
chas [...]". En octubre de 2008 le toc6 a su marido. Ernestina
pensd que eran policias, pues traian uniformes, sin embargo
cuando él los vio se quiso escapar, pero se le atravesd un
coche, lo atraparon, y lo subieron a una de las camionetas.

Ella asegura que esas personas no tenian motivo para ha-
cerles dafio, y se quedd en su casa esperando a que su espo-
SO regresara. Sin embargo, ocho meses después, en junio de
2009, se llevaron a su hijo. Ese mismo dia también secuestra-
ron a un matrimonio que ella conocia: “les balacearon la casa
porque querian sacar al sefior, porque tenian dinero, era [una
persona] mayor. Cuando [lograron entrar a] su casa se lo lleva-
ron arrastrando, a patadas, luego lo echaron a una troca”.

No fue a la policia porque “los que se llevaban a la gente
eran los que mandaban alli. Por eso el presidente ni la policia
hacian nada, por miedo”. Al otro dia le llamaron para pedir un
rescate de 500 mil pesos. Varios vecinos y amigos la apoya-
ron, y logr6 reunir 200 mil pesos, pero el dia de la entrega
llegaron las personas por el dinero, se lo quitaron, la subieron
a una camioneta y se la llevaron amordazada, “encapucha-
da”, y asi la retuvieron por doce dias.

La cuidaba un muchacho, quien le decia “no llore madreci-
ta, la van a dejar ir, todo se va a arreglar”. Supo que a él tam-
bién se lo habian llevado. Le pidieron dinero a su mamay ella
se los dio, pero no lo soltaron, y aun lo tenian trabajando con
ellos en contra de su voluntad. Cuando soltaron a Ernestina le
advirtieron que tenia 24 horas para dejar el pueblo o la mata-
rian a ella y a su familia. Entonces huyo a Parral y Delicias, en
Chihuahua; sin embargo, después regreso a un rancho en Du-
rango, en donde tenia familia, hasta que decidi6 vivir en la
capital de su estado.
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SANTIAGO PAPASQUIARO

Esta ubicado en la frontera con Sinaloa y representa la entra-
da a la sierra, asi como el acceso a rutas clave para el trasie-
go de la mariguana y la amapola, es por ello que es uno de los
municipios mas violentos. La base de datos CIDE-PPD regis-
tra la participacién de grupos identificados con los cérteles
del Golfo, de los Beltran Leyva y del Pacifico. Sin embargo,
s6lo logramos entrevistar a tres mujeres originarias de esta
localidad, probablemente porque los desplazados huyen, en
su mayoria, hacia las ciudades de Chihuahua.

CONCEPCION

Originaria de la localidad Los Altares, tom¢ la decisién de sa-
lir de su hogar después de que se llevaron a su esposo y
asesinaron a su sobrino. Tiene 45 afos de edad y relata que
“ahora no hay casi nadie alla [...], pues hace como unos tres
anos, en 2009, empezo a llegar gente armada [...]. Esos hom-
bres ya tenian tiempo en el pueblo, a donde llegaban en ca-
mionetas y daban [...] como una especie de rondas [...]. Yo no
sé de dbénde venian, pero no era gente del lugar [...] la Unica
gente que tenia contacto con ellos eran las personas que te-
nian algun negocio, como tienditas o restaurantes”.

El 16 de febrero de 2009, como a las 11:30 de la noche, un
comando armado llegb a su casa y como ya habian escucha-
do que se estaban llevando a los hombres, su marido intenté
huir, pero no lo logr6. Esas personas lo llamaron por su nom-
bre y le pidieron que los acompanara. “Ahora se lo regresa-
mos”, le dijeron a Concepcibn, y hasta esta fecha no ha sabi-
do nada de él.

No denuncié de inmediato su desaparicién, pero si lo
hizo tiempo después y le ha dado seguimiento a la denun-
cia: “tenia mucho miedo, me esperé como hasta enero, casi
un afo después [...] pero me parece que es de las primeras
denuncias que se levantaron en la fiscalia”. Ya sin esposo y
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fuera de una cultura predominantemente machista, ella se
siente mas segura econdmica y psicolégicamente en la ciu-
dad de Durango, a donde huyé, y reconoce que ahi “tiene
mas libertad”.

ERNESTINA

Sin educacion, sin documentos, sin preparacion de ningun
tipo, al llegar a la ciudad de Durango decidi6é dedicarse a lo
que siempre ha hecho, trabajar en el hogar. Su historia no
es diferente a la de las demas: secuestros, extorsion, asesi-
natos, miedo. También trabaja en un pequefio puesto, en
donde le ayuda a una sefiora que antes no conocia: “hago
gorditas y tortillas [comida] para vender”. Es asi como so-
brevive cada dia, en medio de las carencias, la necesidad y
el temor.

La vulnerabilidad en la que transcurre su vida no merece la
menor preocupacion por parte de las instituciones, ya que no
existen organismos ni dependencias que le den acompana-
miento psicoldgico, tampoco gestores que la ayuden a recu-
perar sus documentos de identidad, y nadie se preocupa por
la salud de sus hijos, asi como por el hecho de que si ellos
regresaran o no a la escuela, o por el lugar donde viviran de
ahora en adelante. S6lo es una victima mas, una mujer que
no existe, que no vale, que no importa.

JOSEFA

Decidié salir de Altares porque mataron a su marido, Raul,
quien era chofer de Liconsa (una empresa estatal que lleva
alimento a las comunidades marginadas). Lo encontraron col-
gado de un arbol, pero antes le habian disparado en la cabe-
za. Eso ocurrié nueve meses después de que se llevaron al
esposo de Concepcion, tia de Raul, y de quien Josefa y su
familia eran vecinos.
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Ella cree que lo asesinaron por causas relacionadas con el
combustible, aunque asegura que nunca supo de alguna ame-
naza o advertencia que le hubieran hecho a su esposo. Lo que
si sabia es que habia dos grupos rivales que peleaban por ver
cual era el que mandaba, y en el marco de esa disputa le ha-
bian dicho a él que de ese almacén de Liconsa le estaban
vendiendo combustible a “los otros”. Al preguntarle a quiénes
se referian, no se atrevid a responder, sélo decia: “los esos”.

Josefa vive intermitentemente entre Altares y la ciudad de
Durango, pues no quiere dejar sus bienes, aunque siente mu-
cho miedo cada vez que regresa a su pueblo. Dice que ha
sabido de mas “familias que se han ido de alli, por miedo [...].
A muchos les ha pasado lo que a nosotros”, concluye.

VIOLENCIA, MUJERES Y NARCOTRAFICO EN MExico

Después de escuchar los testimonios de vida de estas muje-
res, observamos que la violencia y el miedo han sido el prin-
cipal resultado de la llamada “guerra contra las drogas” que
Felipe Calderén declar6 a los narcotraficantes. Particular-
mente, para quienes habitan en los territorios que se disputan
las organizaciones del crimen organizado y las fuerzas del
Estado (Boyce, Banister y Slack, 2015; Fuerte, Pérez y Ponce,
2019). Y entre las victimas de este enfrentamiento se encuen-
tran las mujeres que han sido sacudidas por la irrupcion vio-
lenta que en su vida cotidiana han padecido.

Una violencia que es inherente a las acciones criminales y
que se ha normalizado en numerosos poblados a partir de lo
qgue se denomina “la cultura del narcotrafico”. Y es que el nar-
cotréfico no es sélo una actividad econémica ilegal, sino tam-
bién es un discurso que se entrelaza con otros relatos y se
disputa con ellos la direccién de la vida cotidiana (Hall, 2013).
En este contexto, el papel que juegan las mujeres es funda-
mental, pero sb6lo en tanto que representan la “feminidad”
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complementaria, necesaria en la construccion de los sujetos
masculinos (Ovalle y Giacomello, 2006).

Se trata de una cultura eminentemente masculina, forma-
da por sujetos anhelantes de reconocimiento, angustiados
por ser identificados como hombres “verdaderos” conforme a
los estereotipos culturales con los que se construyen y se de-
finen (NUnez, 2004; Nufiez y Espinoza Cid, 2017; Hernandez,
2012). El discurso del narcotrafico es preponderantemente
sexo genérico, en donde ellas resultan las figuras mas vulne-
rables. Este imaginario funciona como un “dispositivo de po-
der” que permite y hace posible tanto la permanencia como la
reproduccién de las organizaciones criminales mediante me-
canismos inmateriales que las sostienen y promueven su re-
produccion (Nufez y Espinoza, 2017).

Como lo ha descrito Jiménez (2014: 116), es cierto que las
ciclicas transformaciones en el narcotrafico también han im-
plicado un cambio en el papel de las mujeres. De limitarse a
ser un objeto decorativo, hoy participan en una diversa lista
de tareas que el negocio requiere, entre ellas el lavado de di-
nero, el resguardo o traslado de grandes sumas de efectivo o
de mercancias, y asumir el papel de “mulas” (persona que
transporta pequenas cantidades de droga), o para abastecer
a los penales o los puntos de narcomenudeo, de acopio, etcé-
tera (Lizarraga, 2012: 153). No obstante, las mujeres siguen
siendo las que esperan y asumen las consecuencias de la
participacion de la figura masculina en el negocio del narco-
trafico (Muehimann, 2013).

Ante esa situacion, con armas a la mano y la garantia de
impunidad, el incremento de la violencia en contra de las mu-
jeres ha sido constante. Por ejemplo, de 2007 a 2009, aumen-
t6 el nUmero de defunciones femeninas por presunciéon de
homicidio: 126.4 por ciento en Sinaloa; 125.3 por ciento para
Sonora, y 423.9 por ciento en Baja California (ONU Muijeres,
2011: 39). La guerra contra las drogas las convirtié en victi-
mas simplemente “por estar ahi”.
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Otro indicador es el de aquellas que se encuentran presas,
ya que antes del sexenio de Calderdn, el robo era la causa
principal por el que eran procesadas; después, la estadistica
se modificé hacia los delitos contra la salud (Santamaria,
2012: 44). De 2007 a 2010, la cifra de mujeres en prision por
delitos federales se dispard en 400 por ciento (El Informador,
2010). Ante la necesidad de dar resultados mediante cifras
que respaldaran el “éxito de la estrategia”, las opciones para
ellas se redujeron a desplazadas, muertas o presidiarias.

Junto con las historias de dolor que viven las mujeres des-
plazadas, en la guerra contra las drogas también las estan
matando, y son ellas las que estan sufriendo cada vez mas
con la carga de la migracion forzada. Es por ello que son las
olvidadas, porque no son contabilizadas y mucho menos re-
presentadas en el imaginario de la sociedad, porque son ma-
dres, esposas e hijas y no el objeto que ha dibujado la narco-
cultura. Por esta razén, al analizar la violencia debemos ir
mas alla de las cifras, ya que son ellas quienes estan asu-
miendo la dura carga que esta guerra que se vive hasta el dia
de hoy en México les ha impuesto.

CONCLUSIONES

Las razones para ejercer la violencia son diversas y aparecen
de manera entreverada: venganzas, eliminacion de rivales,
equivocaciones, reclutamiento de mano de obra especializa-
da, servidumbre forzada, trata de personas con fines de ex-
plotacion sexual, extorsibn, amenazas, despojo, etcétera,
pero todo se resume a dos palabras clave: control y miedo.
En este contexto las mujeres migran para conservar su vida
y la de sus seres queridos, y ante este panorama se encuentran
en una tensidén permanente frente una cotidianidad que las orilla
a participar en actividades del crimen organizado y, por otro
lado, en la busqueda constante por salvaguardar y cuidar a su
familia ante las agresiones que ejercen los actores del conflicto.
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La violencia se ve materializada mediante el desarraigo, la
pérdida de la cotidianidad, el abandono del hogar y su cultura,
sumado a la precariedad econ6mica, el rechazo y el desco-
nocimiento de los nuevos riesgos y rituales en los que deben
sobrevivir, lo que muestra a un Estado que podria ser cada
vez mas un protagonista al visibilizar el fendbmeno del despla-
zamiento como una accidn principal para construir espacios
de reconciliacion y paz.

La estrategia con la que inici6 “la guerra contra las drogas”,
priorizé el uso de la violencia y olvid6 atender los danos
colaterales, en este caso, sufridos por las mujeres. Transcurtri-
do un sexenio desde que concluyd el gobierno de Felipe Cal-
derén, cuando parece que se atiende con otros enfoques el
problema de la violencia y el narcotrafico, es imperativo reco-
nocer que una estrategia fallida es aquella que, desde su con-
cepcion y disefio, renuncia a fortalecer y proteger los dere-
chos fundamentales de la sociedad.

Las mujeres desplazadas por la violencia no representan
s6lo un dafio colateral, ese que si no se contabiliza parece
que no existe, sino que son, ante todo, la expresion del fraca-
so en la construccion de un imaginario social y de una cultura
en la que predomine el respeto a los derechos humanos. En
un nuevo enfoque de politicas publicas para la seguridad ciu-
dadana, conviene no olvidar que estas victimas, las despla-
zadas y sus familias, también tienen nombre y, a menudo, un
rostro de muijer.
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